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Résumé : Le débat sur les représentations religieuses du monde et l’innovation peut 
sembler réglé depuis longtemps. La science peut être comprise comme le contraire 
des représentations mythiques du monde, la religion comme naturellement opposée 
à l’innovation. Pourtant, ces positions sont, depuis quelques dizaines d’années, face 
à deux questions. La première est née de l’histoire : la Seconde Guerre mondiale 
n’a-t-elle pas mis en évidence le fossé entre la science et l’éthique, entre progrès 
scientifique et progrès humain ? La seconde est née de la mondialisation, de 
l’ouverture de l’espace : pourquoi les zones du monde influencées par les religions 
chrétiennes ont-elles connu un développement scientifique et technique plus 
systématique que celles influencées par l’islam ? Il ne s’agira pas ici de répondre 
définitivement à ces questions, mais de parcourir avec curiosité quelques textes qui 
abordent ces deux débats. Partant de B. Russel pour faire le point sur les relations 
entre les sciences expérimentales et la religion, nous montrerons comment les 
sciences humaines et la psychanalyse se sont emparées de la question, interrogeant 
la manière dont les religions influent sur la structuration intellectuelle des individus, 
leur relation à l’inconnu (J. Kristeva, B. Latour). Après avoir vu comment 
l’épistémologie actuelle raisonne la rationalité scientifique selon les continents (B. 
Saint-Sernin, A. Koyré), nous nous intéresserons plus particulièrement à la 
philosophie du monde musulman (R. Benzine). 
 
Mots-clefs : science, innovation, religion, islam 
 
 
 
 1. INTRODUCTION 
 
 Le débat sur les représentations religieuses du monde et l’innovation peut 
sembler réglé depuis longtemps. La science n’est-elle pas le contraire des 
représentations mythiques du monde, la religion naturellement opposée à 
l’innovation ? C’est là une position traditionnelle d’hommes de sciences comme 
Albert Jacquard
i
, pour ne prendre que  cet exemple récent. Mais les travaux 
d’épistémologie appuyés sur l’histoire des sciences depuis une cinquantaine 
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d’annéesii ont fait émerger d’autres interprétations des relations entre science et 
religion. Ils ont permis progressivement de mettre en évidence combien les 
représentations philosophiques ou religieuses du  monde ont été importantes dans la 
construction des hypothèses scientifiques. 
 En quoi cela concerne-t-il l’innovation, qui est plus appliquée, plus 
technique que scientifique ? A cause du lien de plus en plus construit entre science 
et technique : des premiers télescopes aux accélérateurs de particules, les possibilités 
techniques permettent la construction de nouvelles expérimentations scientifiques. 
Inversement, la recherche d’applications commercialisables fait partie des règles du 
jeu scientifique. Du moins en Occident. Car les régions du monde sont inégales en la 
matière. Peut-être faut-il, reprenant le point de vue de Max Weber
iii
 concernant 
l’influence des mentalités religieuses sur l’économie, effectuer le même travail 
concernant l’innovation technique : derrière les relations différentes des civilisations 
à la science et la technologie, peut-on identifier la part de la mentalité religieuse ? 
 Cette question ne sera pas résolue dans ce court article. Nous souhaitons 
seulement montrer que l’interrogation que nous venons de poser a aujourd’hui une 
certaine actualité dans la littérature scientifique (philosophie, épistémologie, 
sociologie, psychanalyse, sciences politiques) : cette question devient une 
préoccupation partagée. Ainsi, partant de la position classique du logicien anglais 
Bertrand Russell (la religion et la science s’opposent nécessairement comme 
l’archaïsme à la modernité), nous verrons comment, pour une psychanalyste ou un 
sociologue (Julia Kristeva et Bruno Latour), la religion structure les individus et leur 
relation au monde. Cette structure intérieure joue évidemment un rôle dans leurs 
représentations scientifiques, ainsi que l’a démontré Alexandre Koyré. On 
comprendra alors pourquoi il est légitime de nous interroger avec Bertrand Saint-
Sernin et Rachid Benzine sur les différences de la relation aux savoirs et à 
l’innovation dans les civilisations non occidentales, et plus particulièrement dans le 
monde musulman.  
 
 2. L’OPPOSITION ENTRE SCIENCE ET RELIGION COMME 
OPPOSITION ENTRE ARCHAÏSME ET INVENTIVITE 
  
 Bertrand Russell est un excellent auteur pour entrer dans la question de la 
relation entre science et religion, tant il est caractéristique d’une époque. Il l’est 
parce qu’il cumule tous les poncifs en la matière et parce qu’il représente une 
manière de penser la science qui n’a pas encore été atteinte par les perspectives 
d’histoire des sciences et des mentalités. Mais il marque aussi une bascule de la 
représentation, parce que la guerre a montré l’écart entre éthique et science et que les 
régimes autoritaires qui l’ont suivie amènent à réfléchir sur l’idée même de 
dogmatisme. 
 Son réquisitoire contre la religion est clair : la religion a une mentalité 
systématique d’arrière-garde. Ainsi, en médecine,  « la découverte des anesthésiques 
fut l’occasion d’une nouvelle intervention théologique pour empêcher 
l’adoucissement des souffrances humainesiv ». La croyance naïve en la Bible a 
longtemps bloqué le savoir sur la naissance du monde. La théologie ne supporte pas 
l’inscription de l’humanité dans une dimension naturelle et biologique. En résumé, 
la science est aujourd’hui victorieuse et c’est un soulagement pour l’humanité :  
« Entre la science et la religion a eu lieu un conflit prolongé, dont, jusqu’à ces 
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dernières années, la science est invariablement sortie victorieuse
v
. » La science 
procure aux hommes le confort dont ils ont besoin, toutes choses que la religion ne 
sait pas faire. Au total, « la science a prôné la diminution des souffrances, tandis que 
la théologie a encouragé la sauvagerie naturelle de l’homme. La diffusion de la 
mentalité scientifique, par opposition à la mentalité théologique, a incontestablement 
amélioré jusqu’ici la condition humainevi. »  
 Cependant, aujourd’hui, le véritable ennemi de la science n’est plus la 
religion qui, selon B. Russell, a fini par accepter, contrainte et forcée, les vérités 
scientifiques, mais les autres dogmatismes ou autoritarismes, politiques ceux-là. 
Aujourd’hui « les nouvelles formes de foi que sont le communisme et le fascisme 
ont hérité de la bigoterie théologique
vii
. » La persécution est économique et 
politique, non plus religieuse. « La menace envers la liberté intellectuelle est plus 
grande à l’heure actuelle qu’à aucune autre époque depuis 1660 ; mais elle ne vient 
plus des Églises chrétiennes
viii
. » Ce n’est pas mieux dans les pays libéraux, car 
l’économie est sans éthique. Les gouvernements et les grandes sociétés 
commerciales ont une mentalité très différente de celle des hommes de science : une 
mentalité pleine d’un sentiment de puissance illimitée, de certitude arrogante, et de 
plaisir à manipuler des matériaux, voire du matériel humain. Or, il faut bien 
reconnaître que la science a contribué à créer cette mentalité. 
 L’affirmation centrale et première de Russell (la vérité est scientifique et 
non théologique) apparaît ainsi progressivement dans son ouvrage même quelque 
peu décalée. Lorsqu’il observe que la science s’est posé les questions à rebours, 
commençant par le cosmos pour arriver à l’être humain, cela ferait sourire 
évidemment tout lecteur de Koyré. Lorsqu’il caractérise les religions par leur Église, 
leur credo et leur morale, un historien des religions peut à bon droit le trouver 
réducteur. Il ignore tout de l’histoire des sciences, et notamment des sciences 
humaines.  Bref, Russell travaille dans cet ouvrage plus en idéologue – et souvent un 
idéologue aux informations approximatives- qu’en scientifique. Mais ces 
insuffisances mêmes montrent bien les marges d’évolution de la réflexion. Une 
évolution qu’il entame lui-même en affirmant que la rigidité et l’archaïsme dont il 
crédite la religion n’est pas un fait uniquement religieux. Et que la science a une 
responsabilité dans la construction des mentalités. 
 
 3. LA RELIGION COMME DYNAMIQUE INTERIEURE  
 
 Qu’est-ce qui fait une mentalité ouverte à l’innovation ? Pour répondre à 
cette question, peut-être faut-il remonter à la manière dont notre personnalité s’est 
structurée. Sur ce chemin, nous retrouvons la religion, mais dans une autre 
perspective. D’abord, rappelle Julia Kristeva, parce que les phénomènes de 
confiance et de croyance sont constants dans notre vie, si nous y prêtons attention : 
même dans le domaine scientifique, nous ne pouvons refaire toutes les expériences. 
Nous accordons donc notre confiance aux scientifiques qui nous en parlent. De 
manière générale, le besoin de croire peut être vu comme une donnée 
anthropologique de base. Ensuite, chaque humain vit des expériences personnelles, 
qu’il nomme parfois « religieuses » et qui sont des expériences d’accès à l’inconnu. 
Par exemple, le « sentiment océanique », c’est-à-dire le sentiment d’union du moi au 
monde. Notre vie psychique ne peut être comprise sans ces données. Mais cette 
proposition de base ne dit pas encore l’essentiel. Ce qui importe est que chaque 
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religion structure inconsciemment ses adeptes d’une manière différente. Car si 
l’individu humain vit de ses mythes et rites, religieux ou non, les religions racontent 
des récits différents, et même très différents. Il est faux de penser la religion comme 
un seul phénomène.  
 Ainsi, il y a dans le christianisme quelque chose que la psychanalyse
ix
 peut 
trouver « génial » : la place de l’amour. Dans cette perspective, la foi est une 
énergie, une « intelligence active mise en mouvement par l’amour (agapè)x. » Cette 
définition est aux antipodes de celle de Bertrand Russell, puisque la foi y est définie 
par un mécanisme d’ouverture, d’interrogation sur ce qu’il convient de faire en 
intégrant la prise en compte de l’inconnu qu’est l’autre. C’est cette perspective qui 
permet de comprendre les phénomènes de créativité. « L’intelligence en acte à 
travers l’amour » en chacun de nous « en aspirant à la rencontre avec le tout autre, 
reconnaît l’extraordinaire en lui, en elle, le fait exister dans l’espace du temps, et 
s’en inspire pour ne pas mourir elle-même d’ennui, dans un monde sans au-delàxi. »  
 Le visage du Christ apporte un modèle relationnel extrêmement particulier, 
car le Père et le Fils se confondent en un Dieu qui vit un échec mortel. Depuis, il y a 
« des figures de la paternité et des amours, dont je jouis, que j'assassine et que je 
ressuscite quand je parle
xii
. » A l’inverse du Père autoritaire de Freud, cette 
représentation construit une liberté intérieure. « Tel est le secret, troublant et 
fascinant, de la culture européenne, de l'humanité européenne dans sa diversité 
ressaisie par le christianisme depuis deux mille ans, et par ses dérivations rebelles, 
telles les Lumières, depuis plus de deux siècles
xiii
. »   
 Il y a aurait ainsi dans le christianisme une force d’innovation d’une part 
parce qu’elle investit des expériences courantes d’ouverture au monde (comme 
d’autres religions le font), mais aussi parce que ses récits fondamentaux créent une 
structure mentale de liberté. Son problème pourtant aujourd’hui est de souffrir d’un 
déficit chronique de « traduction ». En effet, comment utiliser aujourd’hui, dans nos 
sociétés contemporaines, des textes écrits il y a quelque trois mille ans pour des 
sociétés nomades de l’âge du bronze ou d’une Antiquité pastorale ? Le terme de 
« traduction » a ici une grande importance, car ce concept décrit chez le sociologue 
de l’innovation Bruno Latour la manière dont une idée ou une technique prend sens 
ou se propage dans un milieu.  
 La manière de poser la question de la relation entre science et religion est 
totalement inadaptée. « Le ridicule débat dit "de la foi et de la raison" ne ressemble 
en rien au travail de la référence scientifique
xiv
. » Il n’y a pas des énoncés vrais et 
d’autres faux (nous retrouvons ici notre critique de Bertrand Russell), mais deux 
régimes d’énonciation, deux sortes de parole, de relations à la parole. La religion est 
du côté de la structuration sociale, pas de l’énoncé de faits vérifiables. Le décalage 
de temps et de lieu rend la parole religieuse profondément étrange, mais le fait 
d’obliger les mots anciens à « désigner le présent » est un exercice de 
renouvellement. « On ne juge pas de la vérité des paroles amoureuses ou religieuses 
à leur degré d’ancienneté ni de nouveauté, mais à leur façon de s’enchaîner pour 
conduire ou ne pas conduire l’énergie qui va éloigner ou rapprocher, tuer ou 
sauver
xv
. » Il ne faut pas chercher une efficacité de la religion de la même manière 
qu’on l’exige de la science. « Il faut en passer par cette déception fondamentale : la 
religion ne mène à rien
xvi
. » On n’est pas religieux pour compenser un monde vide 
ou trop plein, pour répondre aux grandes questions de l’existence. 
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  Comme il y a un dogmatisme en tous domaines (et pas seulement 
religieux), il y a une dimension d’inconnu, d’émerveillement, de splendeur, 
d’originalité tant dans les sciences que dans les religions. Mais elles n’ont pas la 
même fonction. La science ajoute, accumule quand la parole religieuse « ne peut que 
désigner du doigt
xvii
 ». Mais l’innovation s’impose en religion comme en science : 
l’effort intellectuel que fait le croyant qui cherche à renouveler le langage ancien en 
une expression personnelle est caractéristique de tout effort d’innovation.   
 
 4. LA RELIGION CONDUCTRICE D’HYPOTHESES 
  
 Peut-être sommes-nous alors mieux armés pour aborder cette autre 
question : pourquoi la science a-telle pris un visage particulier dans l’univers 
occidental et pourquoi avons-nous lié science et innovation ?  Car ce lien, affirme 
Alexandre Koyré, n’était nullement obligatoire dans l’Antiquité. On date 
généralement de la Renaissance le passage d’une science « contemplative » à une 
science « active ».  Nous ne pouvons comprendre ce mouvement sans recourir aux 
débats théologiques sur les représentations cosmologiques.  
 Le monde est-il fini ou infini ? La question est embarrassante, car le 
qualificatif d’infini n’appartient qu’à Dieu, et en même temps il peut avoir eu le 
désir de créer un monde sans limites. Y a-t-il un monde fini avec un centre, et à la 
périphérie des astres fixes ? Ce serait vraisemblable, car dans le ciel nous voyons 
des planètes se mouvoir et d’autres rester immobiles. Mais on peut hésiter, et 
affirmer au contraire que le mouvement du monde est premier, car si le Dieu des 
Grecs est un horloger initial, le Dieu chrétien travaille avec les hommes au salut du 
monde dans une histoire. « La machine du monde aura pour ainsi dire son centre 
partout et sa circonférence nulle part, puisque sa circonférence et son centre sont 
Dieu qui est partout et nulle part
xviii
. » Pour Giordano Bruno, rien dans le monde 
n’est en repos et même, le mouvement est supérieur au repos.  
 S’il existe une partie de l’univers bornée par les fixes, qu’y a-t-il derrière ? 
peut-être l’univers de Dieu et des anges. Ou peut-être n’y a-t-il pas d’espace en 
dehors de notre espace, qui serait un espace infini, si Dieu a besoin d’un espace 
infini pour y placer des créatures infinies. Pour Galilée, on peut imaginer que le 
monde s’étend en de multiples étoiles que nous ne parvenons pas à voir. Le 
télescope permet d’en découvrir de nouvelles. Il peut y en avoir encore d’autres trop 
petites ou trop éloignées pour que nous puissions les voir. Aujourd’hui, cette 
hypothèse nous semble la seule possible, mais elle ne l’était pas alors.  
 Le débat va s’amplifier avec la question de la composition de la matière et 
son extension. Le monde de Descartes, comme celui de Bruno et de Kepler, est 
rempli « d’éther ». Mais y a-t-il réellement des corps entre les corps, ou un néant 
dans lequel jouent deux sortes de sortes de mouvements : des mouvements réels 
(dans l’espace) et des mouvements relatifs (de corps entre eux), correspondant à 
deux sortes de mécanismes ? Vers la fin du 17
ème
 siècle « le Dieu newtonien régnait 
en souverain dans le vide infini de l’espace absolu dans lequel la force de l’attraction 
universelle reliait les corps à structure atomique de l’immense Univers et réglait 
leurs mouvements selon des lois mathématiques de plus en plus strictes et 
précises
xix
. » L’espace « devint progressivement le vide des atomistes, ni substance, 
ni accident, néant infini incréé, cadre de l’absence de tout être, par conséquent aussi 
de l’absence de Dieuxx. »  
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 Le cosmos a été scientifiquement pensé à travers des dimensions 
théologiques : l’inscription de l’univers matériel dans l’histoire du salut ; la 
valorisation de l’action sur la contemplation ; la représentation d’un Dieu qui veut le 
mieux, le plus grand, l’infini ; la remise de la création à l’homme. Ces convictions 
ont cadré les hypothèses, nourri les débats. Au bout du compte « L’Univers infini de 
la Nouvelle Cosmologie, infini dans la Durée comme dans l’Étendue, dans lequel la 
matière éternelle, selon des lois éternelles et nécessaires, se meut sans fin et sans 
dessein dans l’espace éternel, avait hérité de tous les attributs ontologiques de la 
Divinité. Mais de ceux-ci seulement : quant aux autres, Dieu, en partant du Monde, 
les emporta avec Lui
xxi
. » Nous assistons ainsi à un mouvement qui a été déjà 
remarqué par Max weber et repris par Marcel Gauchet : le christianisme est la 
religion qui a provoqué la « sortie de la religion ». Les représentations 
cosmologiques issues des représentations de la théologie chrétienne ont construit un 
univers à l’image de Dieu, mais sans Dieu. 
 
 
 5. L’INEGALE REPARTITION DES SCIENCES ET TECHNIQUES 
A-T-ELLE UNE DIMENSION RELIGIEUSE ?  
 
 Cette manière si particulière dont la science s’est construite en Occident 
expliquerait-elle, au moins en partie, les inégalités de « richesses scientifiques » 
entre les nations ? En effet, rappelle Bertrand Saint-Sernin, 98% des articles produits 
le sont par les États-Unis, le Japon, le Canada et l’Europe. Seule l’Afrique du Sud 
représente l’Afrique et l’Iran le Moyen-Orient parmi les nations publiantes. 
L’argument économique est évident (pour qu'il y ait une réelle rencontre des univers 
scientifiques, il est nécessaire qu'il y ait partout de l'enseignement supérieur et de la 
recherche). Mais la dimension des mentalités, et notamment des mentalités 
religieuses, ne doit pas être oubliée. Prenons deux exemples : l'Académie des 
sciences de Prusse, en 1933, compte un tiers de savants juifs, et la moitié des 
philosophes et écrivains allemands des 18ème et 19ème siècle sont fils de pasteur...   
 Si donc, dans cette perspective, la science moderne en Europe est née d’un 
socle judéo-chrétien, ce n’est pas par hasard. Il propose quelques paramètres 
caractéristiques de la mentalité occidentale influencée par le christianisme. Par 
exemple, il faut  inventer des méthodes d’interprétation, puisque la Bible n’est pas 
une parole incréée, mais des témoignages humains. Le christianisme véhicule l’idée 
que la liberté et le salut s’adressent à tous, et non à un petit nombre d’élus ou de 
sages. Qu’il existe une solidarité historique des individus entre eux. L’idée 
d’incarnation introduit une représentation de l’union de l’âme et du corps à 
l’opposée des gnoses courantes… Cette mentalité générale serait indissociablement 
à la source de nos représentations démocratiques comme de nos représentations 
scientifiques. « Comme l’a vu Condorcet, dès 1793, il y a un lien intime entre la vie 
des sciences et la liberté des hommes : on ne peut pas assurer durablement la 
créativité scientifique et l’invention technologique (qui est tributaire de la recherche) 
dans les régimes où la liberté est bridée. On ne peut pas non plus, compte tenu de la 
nature intrinsèque de la science et de la technologie, adopter les sciences et les 
techniques, tout en récusant – parfois violemment- l’esprit de libre examen d’où 
elles procèdent
xxii
. »    
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 Si Bertrand Saint-Sernin aborde rapidement ce qu’il appelle « l’énigme des 
pays arabes », il est plus juste de laisser parler à ce sujet Rachid Benzine
xxiii
. La 
problématique de la science et de l’islam ne doit pas être simplifiée.  Il ne s’agit pas 
de savoir comment adopter les techniques occidentales tout en gardant la religion 
intacte. Mais les technologies ont émergé dans le monde arabe comme une 
importation et non comme un mûrissement intérieur ; elles ont été apportées dans un 
contexte de colonisation, mais aussi d’échanges intellectuels nombreux. Et ceci dans 
une culture religieuse particulière puisque d’abord il existe pour l’islam un lien fort 
entre religion et politique et entre science et religion, qui n’existe pas dans les pays 
d’origine chrétienne. Et ensuite le Coran est majoritairement considéré, à l’inverse 
de la Bible, comme un texte « incréé », ce qui rend problématique l’idée même 
d’interprétation.   
 Les mouvements réformateurs de la fin du 19
ème
 siècle et du début du 20
ème 
 
ont fait l’analyse des relations entre science et religion et entre politique et religion : 
ils datent du 13
ème
 siècle le moment où les pouvoirs politiques et religieux ont fait 
cesser la réflexion philosophique indépendante. Pour l’Indien Muhammad Iqbal, il 
est temps maintenant d’appliquer un regard historique sur l’islam comme force 
politique, poser la question de la relation du sacré et du profane, de la religion et du 
savoir, d’interroger la vision du pouvoir dans les pays musulmans, puisque la 
difficulté à assurer l’indépendance des domaines respectifs du religieux, du 
scientifique, de l’économique, du politique, du juridique, est profondément en 
décalage avec ce qui s’est passé dans les pays d’origine chrétienne. 
 Pour ce qui est de la question de l’interprétation, les penseurs ne manquent 
pas non plus. On ne peut éviter de citer Mohammed Arkoun ou Amin al-Khûli par 
exemple, pour qui l’un des traits du monde musulman est d’utiliser le Coran sans 
l’interroger. Or, le Coran est situé dans une histoire littéraire. Le texte a été d’abord 
oral avant d’être écrit, et cela n’est pas sans conséquence : il est aussi un construit a 
posteriori, ce qui légitime un regard historico-critique, une analyse de son contexte 
historique, sa dimension psychologique, son intentionalité. Le problème majeur de 
l’islam n’est sans doute aujourd’hui pas de manquer de penseurs, mais qu’ils soient 
obligés de s’exiler, car les procédures intellectuelles caractérisées en Occident 
comme celles de l’innovation ne peuvent recevoir de consécration institutionnelle. 
 
 6. CONCLUSION 
  
 Reprenons alors les principales leçons de ce panorama par rapport à notre 
question de la relation des mentalités religieuses à l’innovation. Nous ne pouvons 
nier la constance d’une représentation qui oppose strictement les deux. Mais 
l’introduction d’une dimension d’histoire des mentalités dans les travaux 
épistémologiques depuis quelques dizaines d’années met en évidence d’autres 
thématiques. La mondialisation, avec la multiplication des relations culturelles, 
économiques, technologiques et scientifiques entre pays et régions du monde, 
interroge l’action scientifique et les coopérations concrètes. A ce croisement à la fois 
théorique et pratique, la part religieuse des mentalités s’inscrit comme l’un des 
paramètres d’une attitude individuelle et collective d’ouverture ou de fermeture à 
l’inconnu, caractéristique de l’innovation.  
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